libros, vida
In De adentro on 27/08/2010 at 8:24 am
Hoy se desplomó un librero en mi cuarto. En la caída destrozó otro mueble pequeño y reveló un caos de papeles. Mi padre se dedicó a reconstruir los entrepaños, mientras yo hacía un ejercicio de arqueología bibliográfica.
Recuperé una foto de Juan en el Partenón, un par de mensajes de mi novia, la poesía perdida de Luis Rogelio Nogueras. Comprendí que he comprado demasiados libros, previsiones de futuros descartables. Reconocí que soy un hombre rencoroso.
Volví a acomodar los libros: Borges, Dulce María, Cintio Vitier, Lezama… Separé cuatro columnas para donaciones. Siento que debo comenzar a abandonar ciertos lastres.
vida
In De adentro on 24/08/2010 at 10:44 am
La piel arrugada es como la tierra exhausta por la sequía. Pero sobre mis hombros labrados por la edad, la lluvia recuerdo. Ellos protegieron del frío a la mujer que amo, sostuvieron su cuerpo cuando la muerte cortó el hilo de su infancia, y se estremecieron en el abrazo y en el éxtasis.
No es árida la huella en mis hombros. No les ha faltado la húmeda bendición de la vida.
gato, mosca, Viñetas
In Viñetas on 23/08/2010 at 9:01 am
Yo no sabía que las moscas tenían cierta relación con los gatos, hasta que vi aquella mancha negra aplastada en el fondo del vaso de limonada. Ella era una de esas que revoloteaban por la oficina últimamente. El más moderno dispositivo de la Seguridad, tienen cámara de video y micrófono, bromeamos. Cuando levanté el vaso despegó torpe, como quien despierta del invierno. Un milagro felino, me dije.
Tres horas después, cuando quise llevarme los restos de la limonada al fregadero, estaba otra vez allí, muerta.