Un carpintero tornea buenos bates, Hechos en Cuba. Pero el gobierno prefiere comprar otros a 100 dólares, made in…
Hay cientos de miles de hectáreas de tierras ociosas y miles de campesinos dispuestos a sembrarlas. Pero el gobierno prefiere importar 2.000 millones de dólares en alimentos.
Mi padre y yo discutimos. Me duele ver cómo su brazo señala hacia algún sitio fuera de esta isla: la solución a mis dudas. Lo peor es que no se da cuenta.
Archive for July, 2009
No sense
In Viñetas on 31/07/2009 at 10:28 amRituales
In Viñetas on 29/07/2009 at 9:00 amLlego de la oficina cada tarde, leo un libro de Historia o una novela, duermo. A las 8 mis padres me despiertan, puntuales. Levantarme me cuesta un cuarto de hora. Luego el baño, la cena, fregar o no, echar un vistazo a la televisión, conectarme a Internet, trabajar, dormir… Las horas más amables son las del sueño. Entonces los objetos se apagan, la memoria ebria balbucea imágenes incomprensibles, hasta respirar es un invisible.
Calendario
In Viñetas on 28/07/2009 at 9:00 amLa sucesión de los días: mientras se espera, una cronometrada tortura.
Mirando
In Viñetas on 27/07/2009 at 9:00 amMe quedo. Dos, tres… pierdo la cuenta de minutos. Haciendo rarezas. Mis dedos trotan sobre el fregadero, mis ojos descienden sobre la espuma lenta que cae en las paredes del baño, no puedo separarme de la mesa aunque ya la comida he terminado, camino como un preso a cadena perpetua.
Retrato
In Viñetas on 25/07/2009 at 9:00 amSabias las religiones que prohíben el culto a las imágenes. El Creador ya nos castigó con la memoria y el perenne deseo doloroso de vivir en los recuerdos.
Hibernar
In Viñetas on 23/07/2009 at 10:07 amMe dijo: voy a desaparecer por un tiempo. Antes habíamos prometido lo mismo, en vano.
Me dijo: necesitas hibernar.
¿Y eso cómo se hace?
Probemos una fórmula:
No respondo a las llamadas por teléfono. No salgo de la casa, salvo para ir a la oficina.
Me desconecto del GTalk, Facebook, Twitter. Reviso el Gmail sólo por razones de trabajo.
No hablo de mí. No hablo. Leo.
Etcétera.
(Pi…pi… pi… pi… piiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii)
Me pregunto si después de eso seguiré siendo humano.
Alianzas culinarias
In Viñetas on 21/07/2009 at 9:00 amJamón y queso. Limón y sal. Hot dog y ketshup. Pan y mantequilla. Chocolate…
Chocolate y vida.
Cuerpos rebeldes
In Viñetas on 20/07/2009 at 9:00 amCuando la humanidad citadina regresa a casa, después de ocho horas de trabajo -el rostro disfigurado por el cansancio-, entonces los cuerpos comienzan a oler fuerte: toda la ira, la frustración, la fatiga, la desesperanza, la abulia… todo es un grito oloroso.
Lejos
In Viñetas on 18/07/2009 at 9:00 amEstábamos lejos, en un lugar sin número ni kilómetros. Sólo gente que señalaba hacia algún punto distante, más allá de sus vidas.
Las palmas no se movían. Hasta el viento se había extraviado.
Organización del trabajo
In Viñetas on 17/07/2009 at 9:30 amCuatro trabajaban. Diez miraban. Yo observaba y escribía.
Visión
In Viñetas on 15/07/2009 at 9:00 amNos miramos. Ella balanceaba sus setenta y tantos, o quizás más, bajo el sol del mediodía en Santa Clara. Yo pasaba casi como un turista. Su rostro y el mío. Un instante. Y nunca más.
Las ideas
In Viñetas on 14/07/2009 at 9:00 am¿Dónde están? ¿En las páginas de mi Moleskine? ¿En la negra huella del portaminas? ¿En mi cabeza atormentada? ¿En los ojos de esa mujer?
Solas
In Viñetas on 13/07/2009 at 9:00 amLa anciana toma el asiento. No dice gracias. Uno viaja por necesidad, maldice. Al lado, un hombre ebrio murmura improperios a su mujer.
Los dos amigos borrachos gesticulan historias imposibles. Viejos desechos: la cabeza blanca y los ojos perdidos en alguna fantasía femenina.
El negro enjuto recuerda sus años en la espalda de una adolescente veraniega.
El uniformado jovenzuelo se refugia en su MP4.
Tantas personas solas. Y yo, venía de amar.
Hasta que…
In Viñetas on 11/07/2009 at 9:00 amMe cerraron la puerta. Decidí saltar por la ventana. Cuando extendí mi mano para hacerlo juntos, ella no estaba allí.
El más feliz del universo
In Viñetas on 10/07/2009 at 9:00 amEste perro siempre ha vivido aquí. Puede recorrer los jardines, subir y bajar las escaleras, levantar su pata, como un señor feudal. No conoce el jabón. Exhibe con orgullo su turbio pelaje: el uniforme roto de un veterano. Tal vez no tenga ni siquiera nombre. No lo necesita.
¿Quién se atreverá a desmentir que este perro es, frente a nuestra estrecha existencia, el ser más feliz del universo?
Amor 1.0
In Viñetas on 09/07/2009 at 9:00 amEstábamos de pie. Se desocupó un asiento frente a mí y dejé pasar a su novia. Luego el otro, a su lado. Insistió en cedérmelo, pero lo convencí de que él debería tomarlo.
Conversaron, rieron, como quienes se conocen hace tiempo y disfrutan ese susurro plácido que es la vida de los enamorados. Esa noche harían el amor. Sentí envidia de su felicidad.
Sin noticias
In Viñetas on 07/07/2009 at 9:00 amEl día amaneció sin noticias. Llegó la noche. Nada.
El silencio puede ser un augurio. O simplemente eso ausencia de voz, de vida.
PS: Este post lo escribí anoche. Luego hubo una llamada telefónica. Creo que era la felicidad.
Conjugando
In Viñetas on 06/07/2009 at 9:45 pmel verbo esperar.
Al final de la tabla, luego de la última conjugación del último tiempo del añorante subjuntivo.
Comienzo a conjugar el verbo desesperar.
Mensaje urgente
In Viñetas on 05/07/2009 at 10:28 pmMe ha llegado desde el perfil de @caroboris en Twitter:
¿Alguien podría decirle a @elainediaz2003 que la quiero, a ver si por otra vía me escucha? #Ella
Pájaros
In Viñetas on 04/07/2009 at 9:00 amAmanece. Y ellos inician su ruidosa charla de árbol en árbol. Nosotros bostezamos, ajenos. Luego ponemos música a todo volumen para no escuchar.
No
In Viñetas on 03/07/2009 at 3:53 pmLa esperes más. Ya está aquí. No viene de ningún sitio que conozcas. Sin pasado llega. Sin avisar. Y te besa en la nariz. No sabes nada más. ¿Dónde estoy? Qué importa.
Me mudo
In Viñetas on 03/07/2009 at 3:38 pmAl barrio de la alegría. Ella es mi tranvía.
(cacofónico, pero bello, créanme)
Artefacto
In Viñetas on 03/07/2009 at 9:00 amAl contrario de lo que pensamos con frecuencia, el teléfono no es un artefacto diseñado para la comunicación, sino para generar angustia. Preguntarse mil veces en una hora, ¿por qué no me llama?, es una vía bastante expedita para acercarse a la locura.
Causa-efecto
In Viñetas on 02/07/2009 at 3:35 pmA y B conversan por teléfono. C los conoce, pero no los diferencia de otro montón de letras, al menos no tanto.
Luego A y C coinciden en un espacio virtual. Resurge aquel diálogo entre A y B, pero como anécdota de su consecuencia.
Unos días más tarde, A y C caminan bajo la luz irreal que anuncia la noche en La Habana.
El teléfono y B han cumplido su prodigiosa misión, sin saberlo.
No estaba muerto….
In Viñetas on 02/07/2009 at 9:00 am… estaba de parranda.
En aquella película Martin le decía a su hijo H que la patria eran los amigos, la familia… H extrañaba a la gente que silbaba, en Buenos Aires.
He vivido en los últimos tres meses más que en los pasados 10 años. Demasiado.
Me han salvado mis amigos, Ella, y la noche de anoche (dale mambo).
PS(ante): Perdonen que incumpla con mi promesa, pero un elefante andante y parlante pesa menos que uno muriente. Y para morirse, no, yo quiero estar vivo y coleante, como este elefante rumorante.