Boris Leonardo Caro

Archive for August, 2010

,

Librero

In De adentro on 27/08/2010 at 8:24 am

Hoy se desplomó un librero en mi cuarto. En la caída destrozó otro mueble pequeño y reveló un caos de papeles. Mi padre se dedicó a reconstruir los entrepaños, mientras yo hacía un ejercicio de arqueología bibliográfica.

Recuperé una foto de Juan en el Partenón, un par de mensajes de mi novia, la poesía perdida de Luis Rogelio Nogueras. Comprendí que he comprado demasiados libros, previsiones de futuros descartables. Reconocí que soy un hombre rencoroso.

Volví a acomodar los libros: Borges, Dulce María, Cintio Vitier, Lezama… Separé cuatro columnas para donaciones. Siento que debo comenzar a abandonar ciertos lastres.


Hombre que se mira envejecer

In De adentro on 24/08/2010 at 10:44 am

La piel arrugada es como la tierra exhausta por la sequía. Pero sobre mis hombros labrados por la edad, la lluvia recuerdo. Ellos protegieron del frío a la mujer que amo, sostuvieron su cuerpo cuando la muerte cortó el hilo de su infancia, y se estremecieron en el abrazo y en el éxtasis.

No es árida la huella en mis hombros. No les ha faltado la húmeda bendición de la vida.

, ,

El asesinato de la mosca-gato

In Viñetas on 23/08/2010 at 9:01 am

Yo no sabía que las moscas tenían cierta relación con los gatos, hasta que vi aquella mancha negra aplastada en el fondo del vaso de limonada. Ella era una de esas que revoloteaban por la oficina últimamente. El más moderno dispositivo de la Seguridad, tienen cámara de video y micrófono, bromeamos. Cuando levanté el vaso despegó torpe, como quien despierta del invierno. Un milagro felino, me dije.

Tres horas después, cuando quise llevarme los restos de la limonada al fregadero, estaba otra vez allí, muerta.

,

La norma

In Viñetas on 19/08/2010 at 2:56 pm

Sospecho que todos hacemos algo ilegal, o al menos de dudosa rectitud. Lo veo en los ojos de los transeúntes, de los vecinos, de los viajeros. La moral es tan relativa como aquella teoría mal citada de Einstein. Entonces, si la ilegalidad es la norma, el estado naturalizado de las gentes y las cosas, ¿no deberíamos abolir la vieja legalidad y crear una nueva, en la que nuestros actos de sobrevivencia sean bendecidos por la señora de la espada y la balanza?

PS: Escribí este post el pasado 5 de agosto. Hoy, después de leer el nuevo artículo de Fernando Ravsberg, decidí publicarlo.

, ,

Regreso

In Viñetas on 11/08/2010 at 9:00 am

Regresamos a La Habana. Me emociona verla desde lejos: la silueta gris de los edificios, la cúpula del Capitolio… Y luego la realidad golpea duro. Bienvenido a la ciudad del calor, donde una mujer te pide jabones o caramelos y un tipo dice que tienes “buena pinta” porque pareces extranjero.

Extraños

In De adentro on 09/08/2010 at 10:52 am

Nos saludamos con torpeza. La costumbre crea rituales que la distancia desvanece. Balbuceamos alguna pregunta y respuestas casi ininteligibles. Luego acomodamos el silencio frente al televisor. Nosotros, que una vez nos llamamos hermanos.

, ,

5 de agosto

In Viñetas on 06/08/2010 at 9:06 am

Dieciseis años después de aquel raro día de piedras y consignas, La Habana adormecida bajo el bochorno vespertino. Tranquilidad de siesta y empleados que sueñan con unas vacaciones en la playa. Ninguna señal de estallido. Una diminuta mariposa revolotea en la calle San Rafael. Yo la persigo con mi sonrisa habituada a zunzunes, a la salida de un edificio moribundo. Es otro verano caliente, quizás el último.